戎昭在眩晕中抓住案几边缘，打翻的药杵滚到宸荣脚边。孩子捡起杵子轻敲父亲膝头，哼起自创的安魂调：&#34；金砂砂，银砂砂，坏运气都吹走啦...&#34；昔知忽然发现丈夫紧绷的脊背正在童谣中舒展，那道自产后便顽固的腰疾竟也松快几分。

午后的骤雨打湿了晾晒的阵亡名录。宸荣趴在地板上临摹被水渍晕开的字迹，墨汁在袖口染出岩纹似的痕。戎昭在雷声中缩进床角，二十年前的箭雨声穿透雨幕，他看见自己的银枪刺穿同袍的咽喉——那人的眉眼正与宸荣重叠。

&#34；爹爹冷吗？&#34；湿漉漉的小身子突然钻进他怀里，宸荣举着临好的字帖，&#34；我替周秀声伯伯把名字描亮啦。&#34；孩子的手指划过&#34；周秀声&#34；三个字，岩元素力在纸面灼出微光。戎昭的颤抖忽然止息，他看清那根本不是幻觉中自己误杀的战友，而是个鬓角斑白的老人。

昔知端着姜茶进来时，正见戎昭将脸埋进宸荣细软的头发。那些萦绕二十年的血腥气，此刻竟被孩童发间的琉璃百合香冲淡。&#34；阿娘快看！&#34；宸荣指着自己袖口的墨渍，&#34；爹爹的岩纹长到我身上了！&#34；

夤夜的噩梦来得比往常凶险。戎昭被幻觉钉在床榻时，七百二十三双手正将他拖向深渊。昔知产后乏力的双臂竟爆发出惊人力道，她翻身压住丈夫抽搐的四肢，腹部的陈旧刀疤贴上他心口伤痂：&#34；宸荣在哭！&#34；

仿佛咒语般，戎昭溃散的瞳孔骤然收缩。他听见孩童抽噎着在门外背诵往生咒，那是去年上元节带他去无妄坡放灯时胡乱教的。宸荣把&#34；安&#34；字唱成童谣，岩元素力穿透门扉，在床帐上凝出星图似的金斑。

&#34；我给大伯捎信了...&#34；孩子抱着被撕破的阵亡名录爬进来，泪珠在泛黄纸页上晕开墨花，&#34；说爹爹每天都有好好喝药...&#34；戎昭忽然看清那些被血渍模糊的名字正在金斑中重组，七百二十三个亡魂化作春燕，从宸荣指间飞向雨后天际。

昔知握着丈夫的手按在自己腰腹，那道剖腹产的疤痕微微发烫：&#34；当年他就是听着你的心跳，从这刀口里挣出来的。&#34；宸荣滚烫的额头贴上来时，戎昭终于听见血脉深处的声音——不是亡魂的诅咒，而是生命最初的心跳。

五更天的梆子惊起满院琉璃百合。宸荣在父母怀里睡成团暖云，戎昭的指尖抚过孩子后颈——那里不知何时浮现淡金岩纹，与他心口伤疤同频搏动。昔知将雪髓玉镯套上丈夫手腕，二十年来第一次，戎昭的噩梦没有在冷汗中终结，而是化作了拂晓的星砂。