大学毕业后，在颠沛流离中，倒也回过几次母校。每次回去，都要去到那幢破旧的宿舍楼，经过狭长而幽静的走廊，在204的门前站一会儿。有一次，在一个静谧的黄昏，一点淡淡的阳光透过窗户洒在走廊上，这场景让我忽然有一种错觉一旦推开门去，就会看到五个熟悉的面孔，正七嘴八舌地聊着什么。

但我清楚地知道，这扇门再也推不开了。也许里面还是同样的情景，在墙上刻着校花的名字，贴着李小龙和施瓦辛格的海报，到处扔着臭袜子、烟头和洗脚盆，但物是人非，里面的年轻人已经不是当年的面孔。属于我幻想中的那个时代，就像一页发黄的日历纸，已经被轻轻地翻了过去。

去年十一月的冬天，出奇地冷，而我要去南方出差，正好曾同住一个宿舍的大齐在那个城市里，便提前联系了他。大齐知道我要去的消息后，很高兴，兴奋得在电话里嗷嗷直叫。

那天办完事后，给大齐打了个电话，他开着自己的宝马x3来接我。十年不见，他身上发生了太多的变化，几乎比以前胖了一圈，以前看上去神采飞扬的偏分也剪成了板寸，浑身上下都弥漫着一股成功人士的气息，这跟他目前的身份倒也相符他在一家大型公司做运营总监，拿年薪的那种，混得可算是风生水起。

大齐请客的地方定在了一家四星级酒店，我们两个从落黑喝到了晚上十一点。在我的记忆中，除了大学毕业前的那顿散伙饭以外，就再也没有喝得这么狠过。大齐去卫生间吐了两次，用粗大的手掌拍着我的肩膀，意犹未尽地说：“一会儿咱们去夜辉煌，边唱边喝。”

“夜辉煌”

“音响好，关键是小姐漂亮。”大齐说完，就掏出手机，拨了一个号码，“哎对对，是我，给开一个房间，半个小时后到。姑娘，挑最漂亮的姑娘让她们等着”

我们俩走出酒店，大齐拿出车钥匙，我赶紧拦住了他：“齐哥，不用找个代驾要不咱打出租去吧。”

“找什么代驾，没事，你就把心放在肚子里。今天晚上，我就是你的代驾”大齐发动车子，一踩油门，蹿上了漆黑清冷的马路。我把车窗打开一条缝，让凛冽的风吹进来，我昏沉沉的脑袋才感觉好受了一些。

“齐哥，你知道吗，我每次有事回学校的时候，都要去204门口站一会儿。”

“哈哈，我在墙上刻的咱班花的名字，还有没对了，她叫啥来着什么颖”

“我都是在门口站一会儿，没进去过。”

“为啥不进去看看”

“进去了，我害怕就把你们全忘了。”

“哈哈，”大齐笑着，嘴上又叼了一根烟，“你敢把我们给忘了，我非揍死你不可。”

“齐哥，”我看着外面疾驰掠过的黑夜，沉默了一下说，“我不想去夜辉煌。”

“咋了”大齐扭头看了我一眼，“你想去哪”

“我想打帝国时代。”

“帝国时代”，大齐听到这四个字的时候，脑袋里明显短路了，因为他怔了一下。是啊，已经过去十年了，这漫长的时间足以消磨掉他的许多记忆，包括他最喜欢的那个班花的名字以及我们曾经熬夜对战过的游戏帝国时代。这些曾经最真实最鲜活的事情，我以为像被刀刻在木板上一样清晰，但没想到，它们终究抵不住岁月的侵蚀。

大齐愣了片刻，忽然狂笑起来，连车子都跟着有些颤抖：“帝国时代哈哈哈，帝国时代啊帝国时代，你要不说，我都快忘了还有这么一款游戏了。你怎么忽然想起来这个了”

“不是忽然想起来，现在没事的时候，我也会自己玩一玩。”我深深地躺进座椅里，说，“还记得吗，原来咱们六个人，经常半夜从宿舍溜到网吧，分成两组火并，一打就是一个通宵。”

“对啊，那个时候真是玩疯了。”大齐感慨道，“不过现在的人早就不玩这种游戏了，现在是英雄联盟，还有魔兽世界啊什么的天下。”

“齐哥，找个地方，咱们火并一局帝国吧。”

大齐瞅了我一眼：“没事吧你，打什么帝国啊，都老掉牙的游戏了。欧阳，我跟你说，夜辉煌那儿的姑娘真不是盖的，你去了就知道了，今天晚上包你满”

我打断他说：“我明天就回去了，只能在这里待一晚上。我不想去什么夜辉煌，也不想去唱歌，我就想去打帝国。”