写到一半被丢掉的信，总觉得写来不够满意的“余川”二字，都是阿宋的意志。

与人交往阿宋戴一张面具，所以宋芙也戴一张面具，她无需在下戏之后费心把阿宋藏好，阿宋就在那里，在她的言谈举止里，在这封信的一笔一划中，只是没有人发现。

宋芙心里有一种急

迫感，好像自己的时间真的不多，可真正开始写信时，又总是想写的很多很多，落笔的内容很少很少。

这是阿宋人生里的最后一封信。

她要怎样和余川道别，会不会告诉余川关于自己的一切，道谢还是道歉，又或者，“从今以后好好生活”？她写不下去。

怎样才是好好生活，怎么才能好好生活，难道不是从他们出生开始就注定了，“好好”这两个字对他们来说只是虚伪的祝愿？

宋芙弓着身子在略显昏暗的台灯

她写了太多，撕掉了太多，至今仍不确定这封信该最终会是什么模样。

偶尔，她抬一抬头，看见酒店窗外的防盗网，心里恍惚觉得自己真的投身监狱。

阿宋，很快就自由了。

卡带了。

妈妈用力拍了几下柜子上那台老旧的录音机，自言自语道：“怎么又卡了？”录音机被拍得砰砰作响，磁带“咔嚓”一声弹了出来。

妈妈取出磁带来回检查了一下，又放回录音机，按下播放键。

卷带轮旋转，发出“嘶嘶”的转动声后，歌声从扬声器里传了出来，依然带着杂音和明显的卡顿。

“算了，看来还是得拿去修。”

她不再关注录音机，转过身来，发现阿宋正在试穿那条她刚买回来的新裙子。

阿宋还是个懵懂的孩子，尽管从小就有着一颗当美少女的心，但身体骨架并不如美少女那般小巧。

那条裙子若是同龄的美少女穿大概会很合适，但是她穿来却有些困难。

她把领口套上，但手臂很难穿进袖子里，怕弄坏衣服，她又不敢太用力，于是进也不是退也不是，就那么卡住了。

妈妈笑了，走上前去接过阿宋手里的裙子，拉住她的手臂往上提，一边穿完再穿另一边，总算勉强把阿宋塞进了裙子里。一条雪白雪白的公主裙。

妈妈让阿宋站起来轻轻转了一圈，随即捧住阿宋的脸揉了揉，又亲了亲，笑着道：“我们阿宋最漂亮了。”

阿宋听了，眼睛里面亮晶晶的。

妈妈问：“喜欢这个生日礼物吗？”

阿宋攥住裙角不好意思地点了点头。

“来。”妈妈让阿宋在自己的化妆桌前坐下，“今天过生日，阿宋哪里都要漂漂亮亮的。”

妈妈给阿宋化妆，阿宋半仰着头，一边乖乖地让妈妈在自己脸上涂涂抹抹。